La Madison River a beau être le Graal des rivières à truites du Montana, lorsqu'on y pêche un cadavre, c'est à l'intrépide shérif Martha Ettinger que la prise revient. L'homicide semble évident, et la Royal Wulff plantée dans la lèvre boursouflée de la victime a tout d'une macabre signature. Alors qu'elle mène son enquête, Martha croise la route de Sean Stranahan, lui-même pêcheur, peintre et ex-enquêteur privé venu s'installer dans les Rocheuses à la suite d'une douloureuse séparation. Lui aussi est impliqué dans une affaire : la jeune et mystérieuse sirène du Sud, Velvet Lafayette, est venue troubler le paysage et l'a persuadé de partir à la recherche de son jeune frère disparu dans le coin. Ensemble, Martha et Sean vont remonter une piste glissante qui débouchera sur les zones d'ombre du ¿big business¿ du Montana : la pêche à la mouche.