Camp militaire de Fort Bragg, en Caroline du Nord, 1967. Trois jeunes paras s'apprêtent à finir leur formation avant de partir pour le Viêtnam. Trois hommes armés de fusils qui, le jour de la fête nationale, sont chargés de monter la garde autour d'un dépôt de munitions. Lorsque des civils s'approchent, les voici mis en joue. Ils n'étaient pourtant venus que pour alerter les soldats qu'un incendie était en train de s'étendre. Le dépôt de munitions ne tardera pas à être menacé. En réponse, pourtant, s'exerce un acte absurde, le premier d'une série qui ébranlera à tout jamais le destin de ces hommes.